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ВИ НАР СКА ПРИ ЧА

Ова при ча мо же да поч не као бај ка. Ви но гра дар је имао три 
кће ри. Али уме сто оног „би ло јед ном” хро но топ при чу не спу шта 
у про шлост, го то во мит ску, ни ти је ди же да ле ти у кра ље ви ну без 
име на. Све се углав ном до га ђа ло и до го ди ло у Про ван си, у зе мљи 
ла ван де и ви на, на има њу на оба ли Ро не, не да ле ко од Оран жа. 

Гра дић је чу вен по ви со кој рим ској ка ме ној ка пи ји, са три 
про ла за и ре ље фи ма до бро очу ва ним, до ду ше са мо на јед ној стра­
ни, ко ју ве ро ват но ма ње гре ју у овом кра ју вре ли лет њи сун че ви 
зра ци. Ко ли ко се Оран жа ни тек по но се сво јим рим ским по зо ри­
штем! Углав ном ста ри ји по се ти о ци још увек под отво ре ним не бом 
ужи ва ју у му зи ци кла сич них мај сто ра, а они мла ђи у мо дер ној, 
чи је зву ке ин стру мен ти, с елек трич ним по ја ча ли ма по след њих 
ге не ра ци ја, пре но се и ван зи ди на ста ро га гра да. Та ко да ле ко не 
до пи ре ипак пље сак упу ћен глум ци ма, али од њи хо вих ли ца, с 
ма ска ма или без ма ски, тре пе ри ла су по не кад ср ца две ста ри је 
ви но гра да ре ве кће ри све до ју тра.

Нај мла ђу су пак за но си ле ре чи. Ре чи, ре чи, ре чи! Има ла је 
она сјај но пам ће ње и во ле ла је да да ни ма по сле тих пред ста ва по­
на вља чи та ве ре пли ке. Гре шне стра сти Ра си но ве Фе дре, про клет­
ни це, по ку ша ва ла је да раз у ме, а чи ни ло јој се да је и ње не скри­
ве не ми сли мо гла да чи та као из оми ље не књи ге. И њој се до па дао 
син Ама зон ке, Ипо лит, принц пле ме нит и че стит, а не где ду бо ко 
у се би ди ваљ као шу ма.

До ла зи ла је она и мно го ка сни је да у по зо ри шним ма лим му­
зеј ским про сто ри ја ма, из над по след њих ка ме них се ди шта, за хва­
љу ју ћи звуч ни ци ма и екра ни ма, за јед но са ту ри сти ма гле да и слу ша 
по не што од оно га што је оста ви ло у њој за у век свој траг. И при се­
ћа ла се, с осме хом, ка ко је не кад, као гим на зи јал ка и сту дент ки ња, 
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бра ни ла свој Оранж од пот це њи вач ких по ре ђе ња са Ави њо ном. На 
твр ђе ња да је пап ски град јед на од свет ских, не са мо фран цу ских 
и про ван сал ских, по зо ри шних пре сто ни ца, јер цео град је по зо ри­
ште, са го то во сто ти ну сце на, уз вра ћа ла је пре зри во – са мо у ју лу. 
А Оранж це ле го ди не има Рим, ко јем сва ко мо же да се ди ви и да њу 
и но ћу, све јед но да ли је пре кри вен зве зда ма или га под гу стим 
обла ци ма уми ва ки ша и су ши ве тар. За што се он да осме хи ва ла у 
сво јим при се ћа њи ма? Па зар ни је мо ли ла сво је ста ри је се стре да 
и њу, ма лец ну, во де у Ави њон, тај град на чи јим се да ска ма, а и по 
ули ца ма и тр го ви ма, од и гра вао чу де сни жи вот, леп ши од ствар ног! 
Ни је се одва ја ла ни од осве тље не ма ле ку ти је ка да је оста ја ла код 
ку ће, па је Ави њон ипак тре пе рио пред ње ним очи ма.

Вре ме је са вре ме но, до ба тех нич ких чу да али и ве чи тих, го­
то во не из ме ње них не жних осе ћа ња и бур них стра сти, ко је ра ђа ју, 
об на вља ју или пре кра ћу ју жи во те. Би ло је тре ну та ка ка да је и у 
том свом па ган ском све ти ли шту мо ра ла да пред не по зна ти ма ма­
ра ми цом по кри ва ли це, да јој не би ви де ли су зе и дрх тај уса на.

Да, све због ње га. По ја вио се њен Ипо лит, ма да под дру гим, 
са свим обич ним име ном, Жак, да по ма же већ по ма ло оста ре лом 
удов цу оцу у нај ва жни је до ба го ди не, уо чи бер бе. 

Се стре су већ би ле оти шле сва ка на сво ју стра ну. Јед на се 
уда ла и са бо га тим му жем Аме ри кан цем, ви на рем, од ле те ла је у 
Ка ли фо р ни ју, отво ри ла ре сто ран и при вла чи го сте про бра ним до­
ма ћим ви ни ма, бе лим и цр ним, и за њих ег зо тич ним фран цу ским 
је ли ма, за чи ње ним бе лим лу ком. По сао цве та и ра сту де ца. И 
дру га је по не ла Оранж у сво ме ср цу. Она се за раз ли ку од ви но ве 
ло зе и ме ди те ран ске ку хи ње опре де ли ла за по зо ри ште, да игром 
са мо за бо ра ва и ужи вља ва ња у ту ђе суд би не поч не да пу ни ступ­
це па ри ских но ви на. Али би се, ипак, по сле ова ци ја и цве ћа, у 
бо ем ским ка фа на ма Ма реа вра ћа ла де ти ња стој се би, уз гу тља је 
ру жи ча стог ви на из, ка ко је во ле ла да ка же – pro vin cia no stra. Обе 
су ста ри је се стре во ле ле на кит, ску пе ха љи не и да их, на рав но, 
окру жу ју обо жа ва о ци. Ле па је и љу бав, али је див но и осе ћа ње 
ка да ис пред бру ше них огле да ла сто је са ме, на ге и још увек мла де.

Ми шел се ро ди ла ка сно. Мај ка се већ бли жи ла че тр де се тим, 
отац је пре ва лио по ла ве ка, се стре су ишле у шко лу. Мај ку је смрт 
пре сре ла де се так го ди на ка сни је ме ђу чо ко ти ма, у то плу је сен, 
пар не де ља пре бер бе. Чи ни ло се мај ци да бо би це ни ка да ни су 
би ле та ко круп не, слат ке, а по ко жи ца та ко про зрач на. Уз бра ла је 
грозд, по ми ло ва ла га ру ком као образ сво је нај мла ђе кће ри, ме зи­
ми це, и па ла, осмех ну та, ли цем пре ма зе мљи. 

По сле мај чи не са хра не жи вот jе, и по ред сву да при сут не пра­
зни не, на ста вио сво јим то ком. Са мо што је Ми шел че сто по ве че­
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ри ма по че ла да лу та ста за ма ме ђу за са ди ма, као да је хте ла не ко га 
да срет не. 

И сре ла је Жа ка. И за чу ди ла се, јер га је тих да на ви ђа ла за по­
сле ног му ља њем гро жђа, и то руч ном му ља чом, јер је елек трич на 
ста ла у не вре ме. Пр ви пут су ста ја ли јед но на спрам дру гог, са ми, 
а да до та да ни су про го во ри ли ни ре чи. За па зи ла је она ње га и 
ра ни је, а њен по глед се ме ђу не ко ли ко мла ђих рад ни ка за у ста вљао 
са мо на ње му. Ко је тај згод ни, ћу тљи ви и не ка ко увек чуд но за ми­
шље ни мла дић? И ода кле? Из не на дио је од го во ром, за пра во пи та­
њем. Је ли чу ла за пе сни ка Пе трар ку? И за ње го ву љу бав – Ла у ру? 
Ка ква пи та ња! Да ни је он из Фон те на де Во клиз? Клим нуо је гла­
вом. Па ни је да ле ко. Ако има те ко ла. А он их не ма. Не још! Кан цо­
њер? Не, ни је га баш чи тао. Уства ри је сте, ма ло, као уче ник. Али 
зна при чу. Сва ко у Фон те ну зна где се на ла зи ла ку ћа у ко јој је 
пе сник са њао Ла у ру. Ко је ни је са њао! Не ку сво ју Ла у ру. А он? Да 
ли је са ња? Ни је са да вре ме за сно ве. Мо ра да ра ди. Од ју тра до 
ве че ри. Ка да би га њен отац за др жао као рад ни ка не би се по ка јао. 
По слу око ви на и ви но гра да ни кад кра ја! 

До пао се Жак и ње ном оцу. Скро ман и вре дан мо мак. Остао 
Жак, а по ред ње га је и Ми шел по че ла да учи све оно што је ни ка да 
ни је за ни ма ло, ни ње не се стре, а ни њу док ни је по че ла да се дру жи 
са Жа ком. Са зна ла је вре ме ном ка ко се и где пред зим ско ми ро ва ње 
об ре зу ју ла ста ри, они род ни и они ко ји се оста ве за не дај бо же, 
ако пр ви из мр зну, јер су ду жи за не ко ли ко ока ца, ка ко се чу ва ју 
и пред бер бу при пре ма ју бу рад, ка ко се кр чи за ра же на ло за, ка ко 
се са ди но ва, да је ва жно да се од огр о зди не одва ја ју бо би це да би 
се по сле кру ње ња ус по ри ло вре ње, ко ли ко се на сто ли та ра кљу ка 
до да је ше ће ра, рас то пље ног и ма ло угре ја ног, ако ни је до вољ но 
сла дак. Ви ше ше ће ра, ма ње ки се ли не, ја че и бо ље ви но! Али и ту 
мо ра да се утвр ди пра ви од нос, да ви шак ал ко хо ла не уби је ви ну 
све жи ну. Упо зна ла је та ко Ми шел од Жа ка чи тав је дан свет у ко­
јем је и од ко јег је жи ве ло не ко ли ко по ко ле ња ње не по ро ди ца. Ка ко 
је он све то знао? Па и он је син имућ ног ви но гра да ра и ви на ра, 
са мо што му је отац био сла бић. По сле две не род не го ди не про пио 
се, по чео да се коц ка и ви на ри ја и ви но гра ди оти шли на ду го ве. 
Отац, оча јан, над бу ре том пу ним во де пре се као је се би ве не. Мај ка 
и он су по сле ви ше гла до ва ли не го што су би ли си ти, па се мај ка 
раз бо ле ла, пре сви сла од му ке. Шта да јој да ље при ча!

При чао не при чао, по ла ко се Жа ко ва при ча ста па ла с ње ном. 
По го то ву ка да је бо лест оца ве за ла за кре вет. Да ни је би ло Жа ка, 
мо жда не би ни за вр ши ла шко ле, до ду ше не у Па ри зу, ка ко је не кад 
же ле ла, не го у Оран жу и Мар се љу. Ку ћа се др жа ла на Жа ко вим ра­
ме ни ма, ма да је она ко ли ма сти за ла сва ког пет ка уве че и вра ћа ла 
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се што је мо гла ка сни је не де љом. По ред оца је се де ла док му се не би 
скло пи ле очи, а он да је по ма га ла Жа ку, ма да ју је он мо лио да се 
од ма ра, чак и да му не сме та док спре ма обил не и уку сне обро ке. 
При ме ћи ва ла је да му куј на по ста је оми ље но ме сто, да ужи ва у 
храни, на ро чи то оној спре мље ној с ме сом. Во лео је он с њом да 
слу ша и му зи ку, да гле да ју за јед но фил мо ве, али би се нај ви ше 
рас по ло жио ка да би му она, на њен на чин, при пре ми ла за чи ње ни 
биф тек на жа ру.

При ча је по че ла ка ко је по че ла и мо ра ла је, очи глед но, да се 
на ста ви као да је не ко њен на ста вак на пи сао пре ње ног по чет ка. 
Две се стре су, на рав но, сти гле на оче ву са хра ну, али чи ни се да 
их је ви ше од ту жне, ма да и оче ки ва не ве сти о оче вој смр ти оне ра­
спо ло жи ла од лу ка Ми шел да се уда за Жа ка. Не, не ће са мо да 
га је ви но гра де и про из во де ви но, не го ће и њи хо ву про стра ну ку ћу 
да пре тво ре у ома њи мо тел с ре сто ра ном. Не ма ју се стре ни шта 
про тив то га пла на, ни ти су за ин те ре со ва не за свој део од мо гућ не 
за ра де, али зар да им се стра сво ју бу дућ ност по ко па ов де, као у 
ма лу ја му, се дам де сет са пе де сет, у ко ју се са ди ко рен ло зе. Не, 
срећ на је она ов де! И при ро да, и Ро на, и див ни сред њо ве ков ни гра­
ди ћи сву да око њих! А све што јој умет нич ка ду ша по же ли мо гу 
да за до во ље Мар сељ, Ави њон и њи хов Оранж! Мо же и у го сте 
ави о ном код се стре кад јој се прох те до Па ри за! Зар је у Ка ли фор­
ни ји бо ље! Свет је све ма њи, а Про ван са све за во дљи ви ја за зна­
ти жељ не пут ни ке са свих ме ри ди ја на. Мо ра се стра ма да ка же и да 
је Жак му шка рац ка квог би по же ле ла сва ка же на. Зар је њи хо ва 
ма ла ле по ти ца осе ти ла већ сласт му шко га те ла? А до кле је тре ба­
ло да че ка? Ако је и ле по ти ца, ни је ви ше ма ла. Ка ко би и одо ле ла 
свом Ипо ли ту? Па и он би мо гао да уби је сва ку звер, по го то во ка да 
би њу, сво ју Ари ки ју, мо рао да бра ни. Та ко зна чи! Као код ње ног 
Ра си на! И бо ље, јер не ма ма ће хе Фе дре, због гре шне стра сти пре ма 
па стор ку по ме ре ног ума! Ни љу бо мор ног оца Те зе ја. Ни чу до ви шта 
из мо ра. До бро за њу ако је Жак и у кре ве ту ју нак! Срећ не су што 
мо гу са мо да јој за ви де. Њи хо ва се стри ца у за гр ља ју му шке хо­
бот ни це! Ма не за до во ља ва сво јим див ним те лом Жак са мо ње ну 
ерот ску ма шту. Има и не жну ду шу. У ерот ском за но су зо ве је 
Ла у ра. Због Пе трар ке. Ау! Не ка са мо по тра је! 

Њи хо ва бај ка је, ме ђу тим, по сле свад бе убр зо кре ну ла су прот­
ним сме ром. Жак је пр во од у стао од на ме ре да се по ред ви но гра­
дар ства и ви на ба ве и хо те ли је р ством. Па ра има ју! Ви но је зла то! 
За што да се гња ве с го сти ма! Сми слио је он не што за ни мљи ви је, 
а и ко ри сни је за њих. Ко ба си це! Ка кве ко ба си це? До ма ће! Ко ће да 
их пра ви? Он, на рав но. И за се бе и за дру ге. Про у чио је он већ по­
треб ну ли те ра ту ру и ку пио не ке књи ге. И пре тра жи вао по ин тер­
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не ту. Има и она кад их про ба пр сте да по ли же! Ка кве ко ба си це! 
Ово је фран цу ска ку ћа! Ако су му до са ди ли ви но гра ди и ви но, не ка 
из нај ми рад ни ке, а они не ка на пра ве шта лу, ку пе кра ве и пра ве 
си ре ве. Раз ми шља ли су о то ме и ње ни ро ди те љи у мла до сти. Зи­
да ње шта ле је до бра иде ја! И кре ну ће од мах. Са мо да зи да ју не 
шта лу не го сви њац. Си ре ве мо же сва ко да ку пи на сва ком ћо шку, 
али не и ко ба си це. Где да их на ђе у Оран жу? Оне пра ве, свињ ске, од 
вра та и тр бу ха, за чи ње не ка ко тре ба и ди мље не на њи хо вом та ва ну. 
Сми слио је он већ да на пра ви та мо су шни цу и пу шни це за хлад но 
и то пло ди мље ње. На ба ви ће и сав алат, за о бље не но же ве, пло че са 
раз ли чи тим ру па ма, ме со ре зни цу и ма ши ну за усит ња ва ње, ме ша­
ли це за ме со и лук, ва ку ум пу ни ли це за на дев и ле вак. Не ма ни шта 
да не ма! Во да му иде на уста кад са мо на ту ле по ту по ми сли. Чи тао 
је и о све жим ко ба си ца ма, тек то је ди во та, са мо би их тре ба ло бр зо 
тро ши ти. Шта зна чи бр зо? Ви де ће они шта зна чи бр зо кад ње му до­
пад ну у та њир. Не, не иде њој на те сви ња ри је во да на уста. Ни је она 
Не ми ца! И он је Фран цуз, али је и Евро пља нин. Во ли он и ен гле­
ски биф тек, и ба вар ску пра се ти ну са ки се лим ку пу сом, и шпан ску 
пр шу ту, не зна већ чи ји ку лен, ма ђар ску ку ва ну сла ни ну са але вом 
па при ком, а њи хо ве чвар ке, грч ке или тур ске ће вап чи ће и пље ска­
ви це, па тек по хо ва ни мо зак, дин сто ва не бу бре ге, на фран цу ски 
на чин! Оти ћи ће он и на ме сар ски курс, у Не мач ку или Ма ђар ску, 
све јед но. Али пр во да на пра ви пу шни цу. Пу шни цу мо же, али сви­
њац на има њу не до ла зи у об зир. За не мео је на те ре чи. Зна чи ни је 
он као су пруг уз њу и га зда! Е, ку пи ће он пар че зе мље за сви њац. 

Те но ћи јој ни је при шао. Кроз не ко ли ко да на је от пу то вао. 
Био је но вем бар па му се мо гло. Ду го јој се ни је ја вљао, а он да 
са мо са пар ре чи те ле фо ном. Ужи ва. А ка да се у фе бру а ру вра тио 
ни је га го то во пре по зна ла. Уго јио се, удво јио! Не чо век не го гри­
зли. Шта је за ми слио, то је и ура дио. У бли зи ни њи хо вог има ња 
по чео да га ји сви ње. Кр сте се ком ши је! А це ла ку ћа им смр ди на 
она ди мље на цре ва! 

Ето, по тра ја ло је то не ко ли ко го ди на, то ње го во до ма ће сви­
њо гој ство и сви њо кољ ство! Сму чи ло јој се ме со и пре ста ла је да га 
је де. По след њи пут је ис пао пле ме нит ка да је по ну дио да јој на пра­
ви су шни цу за во ће и по вр ће. Са ма ће она да бри не о сво јој хра ни.

Али јед но га да на и њој је пу кло не где из ну тра. За бра ни ла му 
је да се у ње ној ку ћи пре ра ђу је ме со. Ни је њи хо ва по ро дич на ку ћа 
ни ка сап ни ца ни ко ба си чар ска фа бри ка. Ни ти ви ше сме да сво је 
жде рач ке об ре де из во ди пред ње ним очи ма, за ње ним сто лом. 
Окре нуо јој је ле ђа и иза шао, за лу пив ши вра та. А ка да се по сле 
три да на вра тио, имао је шта да ви ди! Та ван пра зан, ни пу шни це 
ни ко ба си ца! Ни шта! И алат му је из ба ци ла! По ле тео је пре ма њој, 
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она ко гло ма зан и те жак, али му је она, вит ка и ду гих но гу, из ма кла. 
Ви као је за њом да се не вра ћа јер ће је уби ти! Драо се пред рад ни­
ци ма, за не ме лим у чу ду! А он да им је, она ко ску пље ним у го ми лу, 
на ре дио да се гу бе и да се не вра ћа ју док им он не на ре ди да на ста­
ве с по слом. По ку пи ли су се и оти шли. За тим је сти гла по ли ци ја.

На су ду ни шта ни је по ри цао. Шта је ре као, ре као је, шта је 
на ме рио да ура ди, ура ди ће, кад­тад. Бра ни лац је мо лио, ипак, 
упр кос ње го вом од би ја њу да се по ка је или да бар обе ћа да се та ко 
не што ни ка да и ни под ка квим усло ви ма не ће по но ви ти, да би му 
су ди ја ма ло про гле дао кроз пр сте. Био је у афек ту, про ћи ће. Су­
ди ја је за кљу чио да мо ра да га скло ни иза ре ше та ка, а о услов ној 
ка зни мо гу да рас пра вља ју тек ка да окри вље ни ис пу ни бра ни о чев 
зах тев, ко ји и суд зах те ва: по ка ја ње и обе ћа ње. Или бар са мо обе­
ћа ње – ни кад ви ше. Е, па то из ње го вих уста не ће да чу ју. Ма кар 
остао иза бра ве све до ис те ка ро ка. Ма и по ис те ку зах те ва ће од 
ње га су ди ја да пот пи ше из ја ву ко ју тра жи. Ако не ће, ми ни мал ни 
рок за прет њу уби ством по ста ће мак си ма лан. Па не ка ви ди шта 
ће. Зна он шта ће.

Жак је у за тво ру, без оних ко ба си ца и сил ног ме си шта, ја ко 
смр шао и по но во по чео да ли чи на се бе, а не на меч ку из шу ме. И 
на рав му се ме ња ла. Био је опет ћу тљив, уста та ко ре ћи ни је отва рао, 
ма да су и там ни ча ри и ро би ја ши мо гли по не кад да чу ју ка ко у сну, 
или чак на ја ви, се би у бра ду ша пу ће: уби ћу је! Уби ће њу ко ју је, 
си гур но слу ђен, звао Ла у ром. Ни је то ви ше го во рио из бе са, већ као 
не ку сво ју ко нач ну од лу ку, са зре лу до кра ја иза за твор ских зи ди на.

Ипак се из не на дио ка да је чуо да је тра жи ла да га по се ти. Не ка 
до ђе! А он да је ура дио не што што ваљ да ни он ни је уна пред сми слио. 
Ка да су оста ли са ми, а раз два јао их је зид и ма ли про зор са ста клом 
и ре шет ка ма, по чео је да гло ђе па лац на ле вој ша ци, а за тим и да 
гри зе по длак ти цу. Ни је она мо гла, или ни је хте ла да се по ме ри с ме­
ста, са мо га је по сма тра ла не мо из бе че них очи ју. А он ни је пре ста јао 
да гри зе и об ли зу је кр ва ву ру ку све док га ни су од ве ли у ће ли ју. 
Сти гао је ипак да јој по ру чи – и њу ће та ко, са мо да је се до че па.

Ка да се по сле не ко ли ко го ди на по ја вио пред су ди јом, на зах­
тев бра ни о ца да га по ми лу ју због при мер ног по на ша ња, ни је од го­
ва рао на пи та ња. Ни је ни шта обе ћа вао, али ни је ни пре тио. И та ко 
је из др жао ка зну до по след њег да на. 

Ми шел му се ипак не ко ли ко пу та ја вља ла те ле фо ном. По след­
њи пут пред ње гов из ла зак. Са оп шти ла му је да је уз са гла сност 
се ста ра про да ла има ње, по де ли ла но вац на три де ла и да на пу шта 
и Про ван су и Фран цу ску. И да је не тра жи, јер је не ће на ћи. Ни­
ко ме, чак ни се стра ма ни је ре кла где је од лу чи ла да се скра си под 
ка пом не бе ском. Мла да је још, рад на, ни је без нов ца, па ваљ да 
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мо же на скро ви том и без бед ном ме сту да от поч не но ви жи вот. 
Ни је за бо ра ви ла ни ње га. Отво ри ла му је ра чун у бан ци и оста вља 
му до вољ но нов ца. Си гур на је да ће и он да се сна ђе на сло бо ди. 
Спо со бан је и вре дан чо век. А што је би ло ме ђу њи ма, би ло је. 

Жак је ско ро од мах на шао по сао код дру га ра из де тињ ства, 
ви но гра да ра. При хва ти ли су га и дру ги по зна ни ци, ипак ни је ту­
ђом кр вљу окр ва вио ру ке. Ра дио је вред но као не кад, са мо што је 
не ста јао из Фон те на чим би по сле бер бе при пре мио ви но град за 
зим ски сан. Ре шио је и да по диг не но вац ко ји му је Ми шел на ме­
ни ла, јер је сма трао да га је сво јим тру дом за слу жио. Ина че, ма ло 
је нов ца тро шио, углав ном на пу то ва ња. Ни је ни го во рио ни ком 
за што ни ку да од ла зи на пут. 

Ни ко ни је са знао ни ка ко је Ми шел ко нач но ушао у траг. Мо ра 
да је на пра ви ла не ку гре шку, ја ви ла се не где не ком па остао за бе­
ле жен број ње ног те ле фо на. До во љан по да так за лов ца на ње ну 
гла ву. Јер Жак ни је жа лио но вац ка да се кри шом о њој рас пи ти вао. 

И, ево, пра ти је у Ри му већ де се так да на. До че ка је ка да иза ђе 
на ули цу и по ку ша ва да је не ис пу шта из ви да све док се не вра ти 
у свој стан. За кљу чио је да жи ви са ма, да је на шла по сао у јед ној 
шко ли као про фе сор ка фран цу ског је зи ка и књи жев но сти, по се­
ћу је би бли о те ку, иде у по зо ри ште, ни са ким се из гле да не дру жи. 
Не жу ри му се, са мо ка да јој је за пе та ма го то во не све сно ша ком 
сте же џеп ни но жић. 

Не зна ни сам за што окле ва. Би ло је већ при ли ка ка да су у 
ка сним са ти ма би ли са ми на ули ци. Иде она увек спу ште не гла ве, 
жу ри, не при ме ћу је ни ког. Али му не мо же по бе ћи. 

И та ко све до ње ног по врат ка с по зо ри шне пред ста ве, ско ро 
пред по ноћ.

Иду ули цом са ми, као две уда ље не сен ке. А он да се по ја вљу је 
тре ћа. На Ми шел на ср ће чо век, оба ра је на зе мљу. Ми шел тек тре ба 
за ко ју го ди ну да на пу ни че тр де сет. Из гле да ве о ма ле по, мр ша ва је 
и вит ка, уку сно об у че на, ма да се очи глед но тру ди да не при вла чи 
па жњу. Жак не че ка ни ча са. Ба ца се на на па да ча, ра ња ва га но жем, 
али овај успе ва да се от ме. Не го ни си ле џи ју, ма да су му но ге опет 
бр зе, ми ши ћи сна жни, а са ло му се дав но ис то пи ло на сто ма ку.

Сто је опет са ми, као оне дав не ве че ри у ви но гра ду ка да му се 
пр ви пут обра ти ла пи та њем ода кле је, а он јој је уз вра тио пи та њем 
да ли је чу ла за пе сни ка Пе трар ку. И за пе сни ко ву Ла у ру. Мо жда се 
и при се ћа ју тог тре нут ка. Са да ни је сти дљи ва не го са мо из не на ђе на 
њи хо вим нео че ки ва ним су сре том. Про го ва ра опет пр ва. Не за хва­
љу је му што јој је мо жда спа сао жи вот не го га по зи ва код се бе у 
стан на ча шу ви на. Њи хо вог, про ван сал ског. При ста је. А у кан ту 
за ђу бре по ред ула за у ку ћу ба ца окр ва вље ни нож.




